Aber ein Traum …

Autorer als andere Autoren

Archiv für das Schlagwort “Biografie”

Dienstag, 08.10.19 – Die gehasste Sojawurst

Dienstag, 08.10.19

Es sind nun über 35 Jahre ins Land gegangen, seit ich für mich persönlich entschied, zumindest auf einem Gebiet ein besserer Mensch zu werden und Verantwortung für die Welt zu zeigen: Von einem Tag auf den anderen entschloss ich mich, auf Fleisch zu verzichten und mich nur noch „ovo-lacto-vegetabil“ zu ernähren. Der Grund lag nicht darin, dass ich keine tierischen Produkte mochte. Es war ein ganz persönlicher, recht einsamer moralischer Entschluss. Solange ich mich gesund mit pflanzlichen Alternativen ernähren kann, soll wegen mir kein Tier leiden müssen. So einfach war das. Niemals hatte ich irgendwelche missionarische Absichten und wollte jemanden zu meiner Lebensweise bekehren; das istnur eine Sache zwischen mir und meinem schlechten Gewissen, wenn ich Reportagen über Schlachthöfe und Massentierhaltung lese. Wie andere ihre Ernährung handhaben, ist ihre Entscheidung, in die ich mich nicht einmische und die ich auch nicht mit ihnen diskutieren will. Jedermann/frau soll sich so ernähren, wie er es für richtig erachtet. Wenn jemand Fleisch gerne essen möchte und das täglich und bei jeder Mahlzeit, dann soll er das tun. Ich will das eben nicht – das ist doch ganz einfach. Und ich will niemandem mit dieser Entscheidung lästig fallen. Das war von mir leider sehr naiv gedacht. Schnell musste ich feststellen, wie sehr allein die Tatsache meines Vegetarismus‘ die Menschen in meinem näheren und weiteren Umfeld provozierte, als wäre mein Verzicht ein gezielter Angriff auf ihre Lebensart, als wäre meine Person zu einem lebendiggewordenen Vorwurf geworden, der den „Carnivoren“ den Appetit verdirbt. Ich habe unzählige Bekehrungsversuche von Fleischessern hinter und wahrscheinlich auch noch vor mir. Ich weiß nicht, warum das so ist. Vor 30 Jahren waren es nur Bekannte, Freunde und meine Familie, die mir das Leben schwermachten und vor denen ich mich ständig dafür entschuldigen und verteidigen musste (und auch heute noch muss), dass ich die schreckliche Untat begehe und kein Fleisch konsumiere(1), heute im Zeitalter der sozialen Medien, überschwemmt mich ein Vegetarierhass, der mich fassungslos macht.

Damals, Anfang der 80er Jahre, als nur etwa 1 Prozent der Bevölkerung der BRD auf Fleisch verzichtete, war es übrigens keine einfache Sache, sich vegetarisch zu ernähren. Außer in der Pizzeria (Gelobt sei die italienische Küche! Es gibt keine bessere auf der Welt!) gab es in keinem Lokal eine nennenswerte Speisenauswahl für Fleischmeider und hätten der sparsame Schwabe und der Allgäuer nicht traditionell Kässpätzle auf der Karte, wäre ich wohl inzwischen auf irgendeiner Bergwanderung verhungert.(2) Fleischersatzprodukte wie Getreideküchlein, Aufstriche, Sojawurst oder Ähnliches gab es nur im Reformhaus, das war teuer, farblich abstoßend, von merkwürdiger Konsistenz und schmeckte oft grauenvoll. Dies hat sich zu meinem Glück geändert, in der Hauptsache, weil Vegetarismus im Moment eine Art Modeerscheinung ist und sich immer mehr Menschen – im Moment sind es über zehn Prozent der Deutschen und ihre Zahl steigt – für diese Ernährung entscheiden. Klar, dass die Lebensmittelindustrie hier viel Potential sieht und mit Leidenschaft in das Geschäft mit Vegetarismus und Veganismus eingestiegen ist, während übrigens die Reformhäuser diesen Trend vollkommen verschlafen haben und noch immer ihre alten, ungenießbaren Tofu-Bratstücke verkaufen. Inzwischen macht der Wurstfabrikant Rügenwalder Mühle fast 30 % seines Umsatzes mit seinen pflanzlichen Produkten.(3) Und dann gibt es da noch – inzwischen nicht nur in Bioläden, sondern auch in den Discountern – „Fleischersatz“-Burger, die Hamburger-Pattys simulieren; die besten soll es bei REWE geben. Das erfreut die Vegetarier, die jetzt plötzlich leckere Burger und nicht nur Zucchinischeiben grillen können – führt aber zu erstaunlichen Kommentaren im Internet, in denen blanker Hass, Abscheu und, ja, Rasissmus und Faschismus zu lesen sind(4). Mir ist bewusst, dass dies nur ein Nebenkriegsschauplatz in der Schlacht um die Deutungshoheit von Klimakatastrophe, Umweltzerstörung, Fridays for future, Fahrradfahren, Kreuzfahrten, Waldrodung, Migration, Nahost-Konflikt etc. ist, aber von den Verbohrten und braunen Irren, für die „Gutmensch“ ein Schimpfwort ist, wird die Schlacht um den veganen Burger, in der rechtschreibunsicher die unselige Nazisprache fröhlich Urständ feiert,  ebenso verbissen geführt, als wäre er so etwas Ähnliches wie das Fahren eines SUVs; ein Aushängeschild für eine übergriffige Lebensweise, die die eigene in ihrer Existenz bedroht. Es ist eine Auseinandersetzung, an der ich überhaupt nicht teilnehmen möchte. Ich will nicht ernsthaft darüber streiten, ob man „vegetarische Bratwürste“ „Würste“ nennen darf, weil es Ettikettenschwindel sei, der ein paar Senioren beim Einkauf verwirren könnte. Genauso wenig will ich darüber diskutieren, warum ein „Leberkäse“ „Leberkäse“ heißen darf, obwohl sich darin weder „Leber“ noch „Käse“ befinden(5). Tatsache ist, dass der „Fußabdruck“ dieser Veggie-Burger besser ist als der von normalen Hamburgern und absolut niemand gezwungen wird, die Dinger zu essen. Von mir schon gar nicht.

Nein, ich bin nicht unter die Foodblogger und Instagramer gegangen, die Bilder von ihrem Essen aufnehmen. Trotzdem: Das war vegetarisch und schon lecker (auch das Bier).


(1) Mein Vater glaubte lange, ich sei nicht nur Vegetarier, sondern auch schwul geworden und würde demnächst ins Kloster gehen oder auf dem Monte Verità nackt meinen Namen tanzen. Für ihn war mein Vegetarismus eine direkte Attacke auf seine strammdeutsche und einzig richtige Lebensweise. Ich bin froh, dass er zu alt ist, seine Lebenweisheiten bei Facebook zu verbreiten.

(2) Vor ein paar Sommern war ich am Müritzsee und auf der Insel Rügen. Dort haben Vegetarier keine Chance. Es gibt wirklich keine fleischlosen Alternativen in den Lokalen; sogar der Kartoffelsalat enthält Speckwürfel. „Wir haben Fisch.“ – „Das ist auch Fleisch.“ – „Dann nehmen Sie doch die Nudeln mit Soße von der Kinderkarte.“ – „Aber das ist doch eine Bratensoße!“ – „An der ist nur ein bisschen Fleisch dran.“ – „Ein bisschen Fleisch … Es gibt doch auch kein bisschen schwanger!“ Diese Diskussion habe ich ein dutzendmal führen müssen. Meine Vorurteile gegen den deutschen Osten haben sich bestätigt.

(3) Ich will gar nicht so genau wissen, wie viel Chemielabor im veganen Rügenwalder Aufschnitt steckt, aber das Zeug schmeckt erstaunlich gut und ist eine schöne Abwechslung auf der Semmel.

(4) Mit Sicherheit gibt es auch „militante“ Vegetarier und ich bin auch schon von der anderen Seite angegriffen worden, weil ich „bloß“ Vegetarier und nicht Veganer bin, aber die sind doch eine winzige Minderheit. Ich kann übrigens nicht einsehen, warum ich keinen Honig, Eier oder Milch zu mir nehmen sollte.

(5) Auch Soja- oder Mandelmilch darf nicht mehr „Milch“ heißen,  billiger Weißwein jedoch weiterhin als „Liebfrauenmilch“ verkauft werden. Merkwürdig. In einem „Jägerschnitzel“ ist auch kein Jäger drin und in der Kinderschokolade … aber das führt zu weit.

 

Montag, 07.10.19 – Pläne und Vergeblichkeiten

Montag, 07.10.19
Tand, Tand ist das Gebilde von Menschenhand.
Fontane, Brücke am Tay

*

Das Tiroler Lechtal, das mit seinen überaus schroffen Bergspitzen und herrlichen Seitentälern von einer wildromantischen Flusslandschaft geprägt ist, die an die Weiten Kanadas erinnert, ist von Augsburg aus ein lohnendes Ziel für Natursüchtige und Wanderer, die auch beim Bergwandern nicht auf Marillenschnaps und Kaiserschmarrn verzichten wollen. Wenn es normal läuft, dann fährt man mit dem Auto von meiner Haustür in knapp zwei Stunden bis zum Eingang des Tals.

Das Lechtal – ein Sehnsuchtsort

Seit einigen Jahren versuchen Frau Klammerle und ich trotz vieler Rückschläge immer wieder unverdrossen – manche würden es naiv nennen – dort ein paar unbeschwerte Urlaubstage zu verbringen, zuletzt über den Brückentag zwischen dem 3. Oktober und dem darauffolgenden Wochenende hinweg. Wir waren auch schon im Frühjahr und zwei-, dreimal im Sommer dort. Doch obwohl wir als Augsburger ebenfalls Lechanrainer(1) sind, mag uns dieses Tal offenbar nicht. Denn es wird uns grundsätzlich jeder unserer Aufenthalte dort massiv verregnet. Schon die Anreise am Donnerstag war ein mittleres Desaster, denn bereits die B17 Richtung Süden war ab Steingaden wegen einer Baustelle gesperrt und ich musste auf einer kurvigen Umleitungsstrecke eine Stunde hinter einem italienischen Laster hinterherzuckeln, der offenbar noch nie etwas vom Feiertagsfahrverbot gehört und es auch nicht gerade eilig hatte, aber so breit war, dass man ihn einfach nicht überholen konnte. Dann, kurz hinter Füssen, noch immer hinter dem Italiener her, begann auf der österreichischen B179 der übliche Stau Richtung Fernpass um die Ortschaft Reutte herum. Da ließen wir dann noch einmal über eine Stunde auf dem grauen Asphalt liegen und kamen deshalb erst in der Abenddämmerung an unserem Ziel in Stanzach(2) an. Lassen wir der Wahrheit Gerechtigkeit erfahren: Es war zwar kalt, aber schön. Doch schon der nächste Tag begann wolkenverhangen und brachte ab Mittag anhaltenden und starken Regen, den wir gestern auch wieder brav mit nach Hause genommen haben und der gerade gegen die Fensterscheibe meines gut eingeheizten Arbeitszimmers prasselt, während ich dies schreibe. Goldener Oktober? Zumindest in diesem Jahr ist das ein ziemlich makaberer Witz.

Beeindruckend, aber nass und arsc*kalt.

Am Samstag ging dann überhaupt nichts mehr. Der stürmische Westwind trieb die Wolken tief ins Tal hinunter, die hinter sich die Berge versteckten; es hatte höchstens 5° C und ergiebigen Land- und Schnürlregen. Die Schneefallgrenze sank auf 1500 m herab. Die Rettung vor der Herbstdepression war die Ehrenberger Therme mit ihrer schönen und ausgedehnten Saunaanlage, die jedoch spätestens ab Mittag vollkommen mit schwitzenden, wohlgenährten Leibern überfüllt war.(3) Nein, dieses Lechtal mag uns nicht. Aber wir sind unverbesserlich und werden in knapp drei Wochen wieder in die Alpen fahren (diesmal ins Martelltal) und auf Sonnenschein und Wärme hoffen. Drückt uns die Daumen!

So war das letzten Herbst in Südtirol.

*

Mein nächstes Buch ist fertig und demnächst bestellbar. Es ist auf über 250 Seiten eine weitere Sammlung meiner besten Blogartikel und trägt den Titel „Noch einmal daran gedacht“. Im Gegensatz zum Vorgänger „Noch einmal davon gekommen“ wird der Fokus auf meinen Texten zur Literatur im Allgemeinen und meiner eigenen im Besonderen liegen. Es werden dort also Kritiken, Essays und dazu Gedanken zu meinem literarischen Schaffen und Schöpfen und meinem Leben als Autor, aber auch die eine oder andere Glosse zu finden sein, die im Lauf der letzten 7 Jahre für „Aber ein Traum“ entstanden sind. Ich habe diese Blogartikel erweitert, umgeschrieben, aktualisiert und in Zusammenhänge gebracht und glaube, dass mir dieses Buch ganz gut gelungen und originell ist. Im Moment warte ich auf mein Korrekturexemplar vom Verlag, dann kann ich zusammen mit meiner kleinen Helferlein-Lektorin die üblichen kleinen Tippfehler ausmerzen. Die Chancen stehen gut, dass der Band noch Ende Oktober vor meinem Herbsturlaub in den Regalen der Online-Buchhandlungen stehen wird und von meinen „begeisterten“ Lesern in Massen erworben und genossen werden kann.

Noch einmal daran gedacht, 260 Seiten, illustriert

Anschließend werde ich in den nächsten Wochen endlich die Arbeit am 2. Teil meiner Fantasy-Saga „Der Weg, der in den Tag führt“ abschließen, um den Band noch vor Weihnachten zu veröffentlichen. Auf diese Weise bleibe ich 2019 in meinem Edititonsplan. „Die Verliese des elfenbeinernen Palasts“ leisteten mir im Sommer heftigen Widerstand und ich musste den Roman mehrmals komplett umschreiben und umstrukturieren, als mir deutlich wurde, dass ich noch einen 3. Teil benötige, um alles zu einem befriedigenden Ende zu führen und auszuerzählen. Dadurch wird „Der Weg, der in den Tag führt“ zu einer umfangreichen Trilogie anwachsen. Ein längerer Abschnitt, der der Einstieg zum 2. Teil sein sollte, flog raus und wird nun den 3. Teil  eröffnen. „Die Schlacht um Paradis“ wird aber noch eine Weile auf sich warten lassen, weil ich 2020 endlich als erstes die Geltsamer-Reihe beenden (zumindest aber fortsetzen) will und anschließend den zweiten Brautschau-Roman und einen Band Erzählungen aus dem „Jahrmarkt in der Stadt“ in Angriff nehmen möchte. Zumindest ist das mein Plan, der sich freilich auch noch ändern kann. Da ich kaum Leser habe, muss ich ja keine Erwartungshaltungen erfüllen und kann in meinem eigenen Tempo an den Texten schreiben, an denen ich gerade Interesse habe. Es hat auch durchaus Vorteile, ein unbekannter, selten gelesener Autor ohne Fangemeinde zu sein …

_____________

(1) Der Tiroler würde uns „Anstößer“ nennen …

(2) Dort feierte man an diesem Wochenende übrigens „Oktoberfest“. Deshalb waren die Gaststätten geschlossen und nur ein feuchtklammes Bierzelt, das 9 Euro Eintritt kostete, hatte geöffnet. Dort gab es natürlich nichts für Vegetarier, dafür spielten „Igor und seine Oberkrainer“(!). Nein, wir waren nicht dort, wir blieben in unserem Zimmer in der Pension und hungerten bei einer kargen Brotzeit. Zum Glück hatten wir wenigstens einen Flachmann und eine Flasche Wein dabei, die uns diesen Abend retteten.

(3) Nebenbei: Gibt es eigentlich außer mir noch einen Menschen, der sich kein hässliches Tatoo hat stechen lassen?

 

Samstag, 28.09.19 – Enthülltes

Samstag, 28.09.19
Ich glaube, eines meiner Killkenny gestern im Pub war schlecht.
Es kann aber auch an den 4cl Caol Ila liegen, dass ich heute nicht so ganz auf der Höhe bin.

*

Um noch einmal auf meine Gedanken über Künstlernamen zurückzukommen:

Wie auch die Schauspieler benutzen sehr viele Autoren welche; durchaus auch aus dem Grund, weil der eigene, den man Eltern und Vorfahren verdankt, nicht eingängig, hässlich oder einfach lächerlich ist.(1) Jemand wie ich, der sein ganzes Schülerleben den Spitznamen „Knödel“ ertragen musste, kann davon ein trauriges Lied singen. Manche Künstler verwenden auch mehrere Pseudonyme, je nach Lust und Laune – oder besser gesagt -, je nach Werk, das sie veröffentlichen. Dieser Zug ist bereits abgefahren, aber das hätte ich vielleicht auch machen sollen. Denn die stilistische Vielfalt meiner Literatur macht es meinen potentiellen und auch tatsächlichen Lesern schwer, den Nikolaus Klammer, der mit den Brautschau-Romanen unterhaltsame und spannende Fantasy schreibt, mit dem Nikolaus Klammer, dessen Jahrmarkt-Zyklus klassische Belletristik ist, unter einen Hut zu bringen. Dazu kommt noch die Geltsamer-Reihe, die sich irgendwo zwischen historischem Roman, E.T.A. Hoffmann, Kafka und SF ihren ganz eigenen Platz sucht.(2) Eigentlich wäre es besser gewesen, ich hätte für diese Romanprojekte jeweils einen anderen Autor erfunden; für Brautschau vielleicht Erin Athavar(3) und für den Jahrmarkt Rainer Maria Hauser. Kann sein, dass sich die einzelnen Reihen dann besser verkaufen würden.

Die Anfangsseite meines Augsburg-Romans, den ich vor 25 Jahren als Toni Kappnath geschrieben habe.

Ich hatte übrigens schon einmal ein anderes Pseudonym, als ich 1994/95 zusammen mit dem Augsburger Künstler und Architekten Claus M. Scheele (Nein, dieser Name ist weder erfunden noch ein Alias) die Heimatromanreihe „Augsburg-Chronik“ plante, die leider nie verwirklicht wurde, weil der Haupt-Geldgeber überraschend absprang. Das Projekt war da bereits weit fortgeschritten und ausgearbeitet und wir waren schon seit Wochen in Vertragsverhandlungen. Geplant war ein einmal im Monat erscheinender Heftroman, der neben einer interessanten Handlung auch eine ganz spezielle Chronik von Augsburg erzählen und sich über Werbung auch innerhalb des Textes finanzieren sollte. In die Fiktion, die ich alleine übernahm, wollten wir tatsächliche Ereignisse und Personen der Augsburger Gesellschaft einbinden. Für die ersten Hefte war eine Kriminalhandlung geplant, in der eine Gruppe von Terroristen (die Augsburger Separatisten-Organisation ASO) den Bürgermeister entführen will, um für ihre Anliegen (Augsburg wieder freie Reichstadt, Einführung des Fuggertalers „Fuggerle“ als Zahlungsmittel, mehr Parkplätze in der Innenstadt, keine Verkäuferinnen aus Sachsen an der Aldikasse, etc.) Öffentlichkeit zu bekommen. Die Hauptfigur Sebastian Rudler erfährt zufällig von ihren Plänen, versucht sie zu durchkreuzen und verliebt sich in eine der Terroristinnen. Der Autor und Hans-Dampf-in-allen-Gassen Arno Löb übernahm dann später teilweise unsere Idee und schrieb unter dem Namen Peter Garski seine Augsburg-Krimis.

Ein paar Seiten vom Projekt-Konzept.

Damals nannte ich mich Toni Kappnath. In der vom ersten bis zum letzten Satz gelogenen Autorenbeschreibung im Konzept, das dem Vertragsentwurf beilag und das ich heute noch besitze, hieß es über ihn:

Toni Kappnath, geboren am 12.12.1958 in Dießen a. A.; lebt seit seinem 12. Lebensjahr in Augsburg, alleinstehend. Er arbeitet als selbstständiger Übersetzer und Informatikdozent. Seit 1980 ist er unter verschiedenen Pseudonymen (!) literarisch tätig. Er veröffentlichte 1988 im Augsburger Maroverlag den Roman Weißenstein(4), der von Presse und Feuilleton sehr positiv aufgenommen wurde. Seither Mitarbeit an Literaturzeitschriften, Essays (Das Ende der Poesie), Theaterstücke, Kurzgeschichten. Toni Kappnath ist der vielleicht begabteste und gleichzeitig der unbekannteste Augsburger Autor. Das wird sich durch die „Augsburg-Chronik“ ändern.

Daraus wurde nichts, wie gesagt; Toni Kappnath vulgo Nikolaus Klammer ist noch immer der vielleicht begabteste und gleichzeitig der unbekannteste Augsburger Autor. Kappnath hat es immerhin noch in meinen Roman „Die Wahrheit über Jürgen“ geschafft, heißt dort allerdings mit Vornamen Stefan. Weil mir gerade danach ist, gibt es in den nächsten Tagen hier auf meinem Blog ein paar kleine Ausschnitte aus dem Probekriminalroman, den ich damals für das Augsburg-Chronik-Projekt schrieb, damit die Geldgeber eine Vorstellung hatten, was sie erwartete. Der Augsburgkrimi hieß reißerisch

Terror in Klein-Venedig – Rudler in den Klauen der ASO!

______________________

(1) Es gibt auch noch andere Gründe, seine Identität zu verbergen. Als z. B. Honoré Balzac mit seinen Büchern endlich Erfolg hatte, verwendete er als Autor in der Regel zwar durchaus den eigenen Namen – vom kess hineingeschmuggelten Adelstitel de einmal abgesehen -, wohnte aber als M. de Peugnol in seinem Pariser Haus in der Rue Raynouard, um seinen Gläubigern und seinen hysterischen Fans zu entgehen. Heute, in den Zeiten von Einwohnermeldeamt, Yellow Press und Internet, würde ihm solch eine Mystifikation allerdings wenig bringen.

Habe ich eigentlich schon einmal erwähnt, dass ich im Stile der Radioessays von Arno Schmidt einen bislang unveröffentlichten Text über Balzac geschrieben habe und ich ihn für den großartigsten Autor aller Zeiten halte?

(2) Die auf fünf Teile ausgelegte Trilogie Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren ist übrigens das bei Lesern und Kritikern beliebteste Werk von mir. Im nächsten Jahr werden voraussichtlich die beiden Abschlussbände erscheinen. Ich plane auch noch ein Prequel für die Trilogie, in dem von E. A. Poe der Mord an Goethe und Schiller aufgeklärt wird.

(3) Ein Künstlername, bei dem nicht einmal klar ist, ob eine Frau, ein Mann oder jemand Diverses dahintersteckt, ist gerade für phantastische Literatur ideal.

(4) Weißenstein. Das ist ein toller Titel für ein Buch, fällt mir auf. Dahinter kann sich alles verbergen: vom Berg-, Arzt- und Schicksalsroman über Historienschinken, vom Gesellschaftsdrama bis zum Elfenkrimi. Ich beanspruche hiermit das Copyright.

Das Wahr-Lügen und das Wahre lügen

Ende nächster Woche geht mein Blog wie in jedem Jahr in die wohlverdiente Sommerpause und wird bis Mitte oder Ende September in einen tiefen Dornröschen-Schlaf fallen (1). Für mich ist dies die Gelegenheit, ohne PC und Internet Urlaub zu machen, analog an meinen Werken zu arbeiten und die Ruhe zu finden, mit der ich im Herbst weitermachen kann, ohne wegen meiner Erfolglosigkeit als Autor in klinische Depressionen zu verfallen. Vorher möchte ich aber einen älteren Text von mir wieder nach oben stellen und zur Diskussion anbieten. Mir liegt viel an ihm; er ist sozusagen Teil meiner „Theorie“, die ich z. B. mit „Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren“ in die „Praxis“ übertragen habe.

Weitere Elemente meiner „Theorie“ werde ich in den nächsten Tagen aus den Tiefen des Blogs fischen.

*

Das Wahr-Lügen und das Wahre lügen

Es klingt nach einer Binsenweisheit: Autoren sind Geschichtenerzähler; aber wir lieben die Geschichten von Schriftstellern für ihre Lügen, nicht für ihre Tatsachen.

Gerade, wenn sie behaupten, sie gäben die Wirklichkeit wieder oder erzählten nun die ungeschminkte Wahrheit, ist Vorsicht geboten. Freilich hat jeder Text ganz zwangsläufig einen autobiografischen Anteil, wie sich auch etwas von mir in einer Stachelbeer-Aprikosen-Marmelade befindet, die ich koche. Aber der Autor versteckt und verbirgt sich und leugnet, spielt Vexierspiele und Charaden. Was er als erzählenswert betrachtet, presst er durch das engmaschige Netz seiner Persönlichkeit und Meinungen. Nur manchmal ist ihm das bewusst, häufiger arbeitet beim Schreiben sein Unterbewusstes für ihn: Er lügt, ohne sich der Lüge bewusst zu sein. Oft weiß sein Publikum das und fordert es auch von ihm. Ein schönes Beispiel dafür sind die „Papillon“-Bücher von Henri Charrière. Sobald er in seinen Erinnerungen nach unzähligen Abenteuern und Fluchtversuchen die Teufelsinsel verlassen hat (auch die Verfilmung endet hier) und von einer überprüfbaren, näher am Jetzt liegenden Zeit erzählt, wird alles auffallend langweilig, was er noch zu berichten weiß. Wir lieben das Buch für seine Lügen, nicht für seine Tatsachen.

Das darf dem Autor aber nicht zum Vorwurf werden, denn er hat gar keine andere Wahl. Selbst wenn er sich müht, die Dinge so abzubilden, wie sie sind, sind sie doch nur die Schattenbilder, die ein flackerndes Lagerfeuer an die unregelmäßigen Wände der Höhle wirft. Ohne weiter Platon bemühen zu wollen: Erzähltes ist die Abstraktion einer Abstraktion. Der Leser kann nie das sehen, was der Autor sah  – und wer weiß schon, ob die Augen des Schriftstellers wirklich die gleichen Dinge wie sein Publikum sehen. Vielleicht ist seine Welt so weit von der seiner Leser entfernt, dass nur mehr die Sprache eine unzulängliche, wacklige Brücke zwischen ihm und ihnen bilden kann. Das ist ein wenig wie die Kluft zwischen Mann und Frau; die ist genauso tief und nur durch Worte oder Liebe überbrückbar.

Trotzdem ist die Erzählung des Autors auf einer anderen Ebene ebenso wahr, wie sie – objektiv! – falsch ist. Wahrheit kann auch durch Lügen entstehen; zum Beispiel, wenn es darum geht, über die eigene Kindheit zu berichten. Zu unzulänglich sind die Erinnerungen, zu groß die Lücken. Zu oft täuschen uns die Berichte Älterer, Zeiten und Orte vermischen sich, wichtige Menschen verlieren sich zu undeutlichen Konturen und jeder Befragte erinnert sich anders. Manche unserer Erinnerungen bilden wir uns nur ein.

Ein Beispiel: Der – von mir mal abgesehen – einzige Künstler in meiner nahen und auch ferneren Verwandtschaft war ein äußerst erfolgloser Kunstmaler, der Werner Nebler hieß und dessen Atelierwohnung in der Annastraße ich als Fünf- oder Sechsjähriger am Ende der 60er Jahre – näher lässt sich das nicht mehr einschränken – mit meiner heute schwer demenzkranken Mutter besuchte. Es ist das einzige Zusammentreffen mit ihm, an das ich mich erinnere. Er ist nur wenige Jahre später verstorben.

Ich musste den dürren, kleinen und kahlen Mann mit den spitzen, rosigen Ohren „Onkel Nebler“ nennen, obwohl er mein Großcousin 2. Grades war und ich ihn sonst nur zum Geburtstag meines Vaters sah. „Onkel“ Nebler – ich wusste nicht einmal seinen Vornamen. Seine abgehakten, dabei ausufernden Bewegungen erinnerten mich an einen Kakadu, den ich aus dem Vogelhaus des Augsburger Zoos kannte. Überhaupt war er ein kleiner, flaumiger und vollbärtiger Mann, dem Haarbüschel aus den Ohren wuchsen. Nebler war ein klassischer Hungerkünstler, der zu Familienfeiern kleine See- und Waldstücke verschenkte, die er zu diesem Zweck eigens anfertigte. Jeder in meiner Familie hat noch den einen oder anderen „echten Nebler“ in der Wohnung hängen oder verschämt hinter Kisten auf dem Dachboden verborgen. Wertvoll werden diese Bilder allerdings nie mehr; sie sind nicht einmal besonders geschickt gemalt.

Eine Zeitlang pinselte er für das Capitol-Kino hinter dem Merkurbrunnen großformatige Filmplakate auf Sperrholzgrund, die über dem Kinoeingang in einem eigenen Rahmen weithin sichtbar Werbung für den gezeigten Streifen machten. Obwohl das Capitol inzwischen den Multiplexkinos gewichen und zuerst in eine Tanzbar, dann in ein gutbürgerliches Lokal umgewandelt wurde, gibt es diesen Rahmen über den Türen noch immer. Nebler benutzte für seine Plakate die Standfotos aus den Filmen, ergänzte sie durch exotische Hintergründe eigenen Entwurfs, den Filmtitel, die Hauptdarsteller und die Vorführzeiten. Offenbar machte er jedoch Mitte der Fünfziger den Fehler, Gordon Scott als Tarzan nur mit einem Lendenschurz bekleidet darzustellen. Die Moralvorstellungen der Augsburger ließen das damals nicht zu und so verlor er diesen Job. Also dilettierte er weiter seine röhrenden Hirsche, seine schönen Zigeunerinnen und seine heimlich trinkenden Mönche, die sich allesamt kaum verkauften.

Onkel Nebler, den die Erwachsenen grundsätzlich „der Nebler, Werner“ nannten, mit einer kurzen Pause nach dem Familiennamen und das „Werner“ wie eine Frage formuliert, wohnte während des Krieges im Haus meiner Großeltern väterlicherseits. Als Opa als Soldat an der Front war, gebar meine Großmutter nach zehn Monaten meinen Onkel, der 17 Jahre jünger ist als mein Vater. Er sieht ihm und auch dem Großvater nicht ähnlich …

Die Atelierwohnung im Dachjuchhe (das Wort ist leider eines von der roten Liste; aber ich mag es und habe es gerade wieder bei Dieter Kühn gefunden) war eng und niedrig; angefangene Bilder lehnten gegen die Dachschrägen. Für mich als Kind war das Beeindruckendste in dem Atelier eine H0-Dampflock mit drei Waggons, die auf ihren Schienen direkt auf dem schmutzigen Parkett eine große Ellipse um die Staffelei zogen.  Das Werk, an dem er im Brennpunkt der Gleise malte, war eine Ansicht des Hamburger Hafens. Ich wurde eine Weile mit ihm im staubigen Atelier allein gelassen, während meine Mutter mit seiner Frau ins Café Bertele ging. Große, hohe Fenster gewährten einen wunderschönen Blick über die bunten Dächer der Innenstadt auf die strenge evangelische Moritzkirche. Das war ein Ausblick, der mich mehr faszinierte als die flachen Ölgemälde, die penetrant nach Petroleum und Ölfarben stanken, ein Geruch, der auch an Onkel Nebler hing, als wäre er ein Teil von ihm. Ich setzte mich zu ihm an einen über und über mit Farbresten bekleckerten Tisch, machte mich dabei ordentlich schmutzig und sah ihm beim Malen  und der Dampflok beim Rundenziehen zu. Irgendwann drehte er sich zu mir, legte seine Palette und den Pinsel zur Seite und wühlte in den Taschen seines Malermantels. Lange kramte er, förderte Kreidestückchen, Radierer, Kohle zu Tage. Dann drückte mir ein kleines Geldstück in die Hand und vergaß mich. Er wandte sich zurück zu dem winzigen Kirchturm im Hintergrund seines Bildes, den er mit ein paar flüchtigen Farbpunkten skizzierte. Ich fand es erstaunlich, wie es ihm gelang, mit so wenigen Strichen diesem Turm eine glaubwürdige Existenz zu geben.

Als wir später die enge Holztreppe hinunterstiegen, die ebenfalls nach dem Atelier und dazu noch nach Bohnerwachs stank, fragte meine Mutter, was der Onkel Nebler mir geschenkt hätte. Erst jetzt öffnete ich meine schwitzige Kinderfaust, in der sich ein silbriges 50-Pfennig-Stück befand. Meine Mutter sagte: „Das musst du in Ehren halten, für den Onkel Nebler ist das viel Geld. Er ist so ein armer Mann. Das kann er sich als Künstler eigentlich überhaupt nicht leisten.“ Ich war beeindruckt und schloss meine Faust wieder. Ich entschied mich, auf keinen Fall Künstler zu werden. Am nächsten Tag kaufte ich mir für die 50 Pfennig fünf Päckchen mit Tiersammelbildern. Die meisten hatte ich leider schon.

Diese Geschichte habe ich noch nie erzählt. Aber ist sie auch wahr?

Nun, der Onkel hieß nicht Werner Nebler, so, wie ich nicht Nikolaus Klammer heiße. Er war zwar Kunstmaler und er hatte auch ein Atelier in Augsburg in der Annastraße, aber ich kann mich nicht an den Besuch erinnern, von dem mir einmal meine Mutter berichtet hat. Sie trank übrigens niemals Kaffee. Das mit der Eisenbahn auf dem Boden hat mir meine ältere Schwester erzählt. Was ich mit dem Geldstück machte? Ich habe keine Ahnung. Wahrscheinlich wurde es in meinem rosa Plastiksparschwein für später verwahrt. Nebler und seine Frau, die putzen ging, waren arm, nahe am Bettelstab und mein Vater hat tatsächlich noch ein paar Ölschinken von ihm auf dem Dachboden aufbewahrt, die er ihm aus Mitleid abgekauft hat. Wie der Maler aussah? Ich habe keine Vorstellung, denn ich habe kein Foto von ihm gefunden. Die anderen Geschichten? Mein Onkel, das Kino, Tarzan? Das waren Familiensagen, teilweise nur leise hinter vorgehaltener Hand geraunt. Die habe ich irgendwann gehört, ich habe sie nicht erlebt. Ob sie wahr sind? Ob ich jetzt die Wahrheit erzählt habe? Wer weiß … Denn schließlich gilt ja:

Dennoch ist die obige Geschichte aus meiner Jugend nicht gelogen: Sie spiegelt die Zeit, das Denken und nicht zuletzt mich selbst als das Kind, das ich einmal war, wieder. Und sie erzählt viel über mich, warum ich so bin, wie ich heute bin. Es entstand ein Wahrlügen.

Meine Buchreihe „Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren“ ist voll von wahren Lügen und ich hoffe, es ist ein Genuss, sie zu lesen.


(1) Es sei denn, die CSU bekommt in Bayern wieder die absolute Mehrheit oder koaliert gar mit der AfD. Dann gehe ich ins Exil. Fragt sich nur, wohin; schließlich wird das zarte Pflänzchen Demokratie gerade in ganz Europa von dem Unkraut der Rechtspopulisten und Nazis erstickt.

Beitragsnavigation