30.03.21 – The rites of spring

Alltägliches, Aufreger, Augsburg, Über den Roman, Caféhausgespräche, Der Autor, Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren, Erinnerungen, Garten, Gedankensplitter, Gesellschaft, Glosse, Heimat, Interview, Kolumne, Kunst, Leben, Literatur, Mein Dorf, meine weiteren Werke, Podcast, Sprache, Urlaub, Werkstattbericht

Dienstag, 30.03.21

Liebe Leserin,

kaum sind Ende März die Uhren vorgestellt und ein paar erste warme Sonnenstrahlen haben die Spinnweben und Depressionen dieses Winters aus den unaufgeräumten Rumpelkammern in meinem Kopf vertrieben (1), dann geht mit Frau Klammerle etwas Seltsames vor. Frühjahrsmüdigkeit ist ihr ein Fremdwort. Im Gegenteil, sie explodiert dann förmlich vor Tatendrang und Energie. Das Haus muss gesäubert und vom Dachspitz ganz oben bis hinab in die staubigen Kellergewölbe grundgereinigt werden, Altes entsorgt und Neues angeschafft, hier geputzt, dort drübergewischt, da umgestellt, dieses neu eingetopft, jenes gewienert, eines weggeschmissen, mehreres umorganisiert, umgestellt oder ausgeräumt und vieles hinterfragt werden – und erst der Garten: Ojeh! Er ist noch wintermüde und nur wenige Frühjahrsblüher strecken ihre nadelfeinen Blätter und zarten Blütenkelche aus dem schweren, noch halb gefrorenen Erdreich. Aber für Frau Klammerle hat mit einem Paukenschlag das Gartenjahr begonnen und es ist bald Ostern: Jetzt muss neu gepflanzt, angesät, gekrautet, umgegraben, geplant, gedüngt und organisiert werden. Gut, dass sich die Politiker für „Brot und Spiele“ entschieden haben und die Bau- und Gartenmärkte wieder geöffnet halten. Man könnte frech behaupten, sie übe schon einmal für ihr späteres Rentnerdasein, aber so war meine liebe Frau schon immer, wenn im Frühjahr das Thermometer die 15°C-Marke überschreitet. Sie ist da wie der Roboter in Alfred Besters empfehlenswerter Kurzgeschichte „Geliebtes Fahrenheit“, der ab einer gewissen Außentemperatur durchdreht und sich wie Oedipus selbst jagt (Die dicken, schweren Hummeln, die gerade mit dumpfen Dröhnen unser Gärtlein auf der Suche nach einer geeigneten Erdhöhle durchstöbern, scheinen gerade in Frau Klammerles Hintern zuhause zu sein).

Selbstverständlich ist es in diesen Tagen auch um meine Ruhe geschehen – allerdings nicht aus freiem Antrieb, sondern aus schlechtem Gewissen und Selbsterhaltungstrieb. Mir gelingt es einfach nicht, auf der Gartenterrasse in der Sonne zu liegen und in einem Buch zu lesen (2), während um mich herum in gefährlicher Nähe ninjamäßig mit Besen, Wischmopp, Putztüchern, Staubsauger, Kärcher, Spaten und anderen Werkzeugen hantiert und herumgewuselt wird. Zumal Frau Klammerle nicht nur stumme Impulse setzt, um mich zur Mithilfe zu bewegen, sondern auch mit ihren punktgenauen „Nikolaus, möchtest du …?“-Befehlen genaue Anweisungen erteilt. So bin ich in letzter Zeit wenig zum Lesen und kaum zum Schreiben gekommen, denn es gibt ja in diesen Frühlingstagen so viel zu tun.

urlaub2021v

Osterurlaub 2021 – Traum und Wirklichkeit

Und wir haben beide Urlaub … den wir selbstverständlich brav in Diedorf und im Weichbild von unserem Reihenmittelhaus verbringen. Wir planen nicht einmal Wanderausflüge ins verseuchte Allgäu und unsere geliebten Berge. Obwohl keiner von uns „positiv“ ist und Frau Klammerle längst durchgeimpft wurde, leben wir die vorösterlichen „Ruhetage“ gerade in selbstauferlegter, staatstragender Quarantäne. Leider sind Urlaube in Garten und auf dem Balkon nie ganz vergleichbar mit tatsächlichen in einem südlichen Ferienhaus am Meer. Auch wenn gerade das Wetter stimmt und in den nächsten Tagen sogar sommerlich werden soll: Der Alltag klebt wie Pech am Haus und – siehe oben – will gerade jetzt, wo man so viel Zeit hat, erledigt werden. Aber wir haben das klassische Brettspielen(3) neu entdeckt und können wieder unsere geniale, selbstgekochte Mittelmeerkost genießen, nachdem nun endlich die neue Küche eingebaut ist. Und gestern Abend, da saßen wir noch lange nach Sonnenuntergang vor unserem alten, kleinen Atztekenofen im Freien, testeten unseren diesjährigen Spargelwein und planten einen Radausflug, während im noch kahlen Kirschbaum unser Amselmännchen seinen Gesang anstimmte und sich Amy, die Katze, schnurrend in meinen Schoß schmiegte. Da kam für einen zeitlosen, aber allzu kurzen Moment doch so etwas wie Urlaubsstimmung auf.

Der erste Abend auf der Terrasse

Wenn ich Urlaub mache, dann versuche ich mich auch immer ein wenig mit Internet-Fasten. So auch in diesem Jahr. Ich werde bis Ende April nur sehr selten in die virtuelle Welt eintauchen und meine dortigen „Beziehungen“ pflegen. Wenn nach Ostern Frau Klammerles Frühjahrs-Quartalsfieber rapide nachlässt und wieder etwas Ruhe einkehren wird, will ich fleißig an meinen literarischen Werken basteln und feilen. Bis zum Sommer soll mit den „Bücherkellern des Vatikans“ der 4. Band von „Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren“ fertig werden. (4)

Ich wünsche dir bis dahin eine schöne und glückliche Zeit!Und frohe Ostern.Dein Nikolaus


(1) Gut, um ein wenig Wermut in den Frühlingscocktail zu mischen: In diesem Jahr II. der Corona-Pandemie hat des der Frühling schwer, den winterliche Trübsinn meiner Gedanken zu vertreiben. Während ich mich exakt an die Seuchenregelungen halte, meine privaten Freuden und meine sozialen Kontakte auf Null reduziert habe, mich an Ausgangs-, Kontakt- und Abstandsregeln halte, sehe ich zu, wie die große Politik eigentlich seit November den Wagen mit Schwung und Anlauf an die Wand fährt, weil die 3. Welle zufällig mit ein paar Wahlsonntagen zusammenfällt. Das macht zornig und hilflos zugleich. Nein, dieser Frühling ist in vielerlei Hinsicht ein spring of discontent.

(2) Gerade ist meine Lektüre „Herzfaden“ von Thomas Hettche. In dem Buch erzählt der Autor, der in meinem Alter ist, in manchmal allzu plakativer und manieristischer Weise, aber oft auch überraschend poetisch und tiefsinnig und damit durchaus gelungen von der Entstehungsgeschichte und den ersten Jahren der „Augsburger Puppenkiste“, die die Kindheit meiner Generation kaum überschätzbar stark beeinflusst hat. Selbstverständlich ist viel „Wahrlügen“ in dem Text, aber das ist ja nicht verkehrt. Da ich Augsburger bin und in meinem weiteren verwandtschaftlichen Umfeld auch Marionettenspieler und frühere Mitarbeiter der „Puppenkiste“ sind und mitreden kann, weiß ich die manchmal vielleicht ein wenig zu aufdringliche Recherchearbeit von Hettche durchaus zu schätzen, der sich nur selten im Ton vergreift (niemand geht in Augsburg „einholen“, man „kauft ein“) und noch seltener irrt (es gibt keinen „Anna-Brunnen“).

(3) Frau Klammerle ist seit drei Monaten „Carcassone“-süchtig, seit sie dieses Spiel zu Weihnachten geschenkt bekam.

(4) Und dann spiele ich gerade wie die viele mit Animationssoftware herum und habe gerade ein Foto meiner Wenigkeit im unschuldigen Alter von 6 Jahren kurz zum Leben erweckt. Das ist ein wenig gruslig und erinnert an den „Daily Prophet“ bei Harry Potter, macht aber Spaß.

02.03.21 – Die Leserschaft braucht Sensationen

Aufreger, Über den Roman, Blog-Rewind, Brautschau, Brautschau, Der Autor, Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren, Experimente, Fantasy, Fantasy, Fragen, Gedankensplitter, Jahrmarkt in der Stadt, Kolumne, Kunst, Leben, Literatur, Literatur, meine weiteren Werke, Neuerscheinung, Phantastik, Roman, Science Fiction, Sprache, Werkstattbericht, Zyklus

Dienstag, 02.03.21

Liebe Leserin,

ich habe vor genau 4 Jahren begonnen, meine Bücher als Selfpublisher und Indieautor zu veröffentlichen. Das machte ich in erster Linie, weil ich meine Werke gerne im Bücherschrank stehen haben wollte. Dann wurde ich etwas ehrgeiziger …

Sie machen sich doch gut im Bücherregal, oder?

Im März 2017 brachte ich also mit Meister Siebenhardts Geheimnis den ersten Roman meiner Fantasy-Reihe »Brautschau« heraus und praktisch gleichzeitig mit Die Frau, die der Dschungel verschluckte auch den ersten Band der »Geltsamer«-Reihe. Im Mai folgte dann schon Noch einmal davon gekommen mit meinen besten Blogartikeln. Danach habe ich bis heute noch zehn weitere Bücher veröffentlicht und in diesem Monat steht mit Stromausfall mein neuer Band mit Erzählungen in den Startlöchern.

Ich bin sehr naiv an die Sache herangegangen und habe viele Fehler gemacht, die sich noch immer auswirken und Mitschuld tragen, dass ich nur wenige Bücher verkaufe.

Die größten Fehler machte ich bei meiner Fantasy, die wie alte Semmeln in der Auslage verschimmeln:

Ich verwende für alle meine Bücher den gleichen Namen Nikolaus Klammer; egal ob das Werk Genre ist oder  Belletristik. Zumindest für die Fantasy hätte ich mir ein anderes, markantes Pseudonym suchen sollen, das Erwartungen weckt. Es wäre richtig gewesen, meine verschiedenen literarischen Gesichter durch unterschiedliche Namen zu trennen. Die Leserschaft möchte Klarheit – mein Name auf all meinen so unterschiedlichen Werken verirrt nur und stößt ab. Wenn die Leserinnen Milkaschokolade kaufen wollen, haben sie eine gewisse Erwartungshaltung, die erfüllt werden soll. Da darf das Produkt nicht plötzlich bitter oder salzig schmecken. Erec T. – das steht natürlich für Tiberius – Stronghold wäre z. B. ein toller Fantasyautoren-Name gewesen. Da steckt Ritterlichkeit drin, Mittelalter, Kraft und Pathos! Erec T. Stronghold statt Nikolaus M. Klammer – das klingt doch gut und ist leicht zu merken! Es schreiben ja auch nur Amis gute Highfantasy. Bei SF und Fantasy sollte eh viel mehr englische Sprache auf dem Titel auftauchen, der viel, viel reißerischer sein muss als meine Romantitel. Nicht »Meister Siebenhardts Geheimnis« und nicht »Brautschau« (1) – viel besser wären »His darkest secret« und »The Matchmaker Files«. Auch sollte unbedingt ein Zitat von Stephen King auf den Titel: Superb Fantasy! Das hat er freilich nicht über mein Buch, sondern über ein anderes gesagt. Also habe ich nicht gelogen, sondern nur selektiv zitiert. Denn ohne King-Zitat oder einen Vergleich mit dem „Herrn der Ringe“ geht es einfach nicht, wenn man ein Fantasybuch verkaufen will. Und auf jedes Cover muss ein SPIEGEL-Bestsellerautor-Aufkleber!

Halte ich mich daran, dann müsste mein Cover so aussehen:

Im Vergleich dazu sind die Titelbilder meiner Romane bieder und langweilig, ja abschreckend. Sie müssten vielmehr eyecatcher sein und dramatisch. Auch wenn sie wie in diesem von mir schnell hingepfuschten Cover (2) nichts mit dem Inhalt zu tun haben. Ich vermute wirklich, wenn meine Fantasyromane Cover wie dieses hätten, dann würden sie von den Leuten eifrig gekauft und gelesen. Aber will ich das? Möchte ich für meine Romane Leser, die auf solch ein Augenfutter hereinfallen?

Was meinst du? Soll ich mir noch ein Pseudonym zulegen und meine Bücher mit melodramatischen Pulp-Covern ausstatten? Vielleicht auch der Belletristik aus meinem »Jahrmarkt in der Stadt«-Zyklus die Titel attraktiver gestalten? Ich denke, ich werde eine Kunstaktion starten, die ich Die imaginären Cover nennen werde. Als nächstes mache ich aus »Aber ein Traum« einen Liebesroman von Jeanne Apprêt. Eine schöne Frau von hinten, Lavendelfelder, reife Zitronen, eine toskanische Villa … mir fällt schon etwas ein.

Ich hatte in einem Februar noch nie so wenige Zugriffe auf meinen Blog wie in diesem Jahr. Das mag auch daran liegen, dass man mir meine Lustlosigkeit anmerkt, für praktisch niemanden zu schreiben. Das ist ein Teufelskreis, ich weiß. In den nächsten Wochen werde ich hier noch ein wenig stummer sein, denn Frau Klammerle und ich sind am Renovieren. Wir lassen uns eine neue, topmoderne Küche einbauen und damit die alten Schränke Platz im Keller haben, wird er nach zwanzig Jahren endlich einmal ausgemistet. Im Moment herrscht also gerade ziemliches Chaos in der Wohnung und wir können nicht mal kochen. Die Lieferdienste freut es und wir haben sogar schon angegrillt.

Bis demnächst, dein Nikolaus

__________________________________
(1) Ich will nicht nerven, aber warst du schon auf meiner neuen Website für meine Fantasy-Romane? Sie ist mir wirklich gelungen, finde ich. Auf brautschau.blog findest du alles, was du über diese Bücher wissen willst und noch vieles mehr.

(2) Keine Sorge, liebe Bookcover-Verkäufer, die ihr so eifrig bei Instagram eure Instant-Titelbilder anpreist! Ich habe nicht vor, euch Konkurrenz zu machen. Meinen kleinen Entwurf erkläre ich hiermit zur public domain – wer ihn von euch für seinen Fantasyroman verwenden möchte, kann von mir die Datei geschenkt haben.

04.02.21 »Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate!«

Alltägliches, Aufreger, Über den Roman, Brautschau, Brautschau, Caféhausgespräche, Der Autor, Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren, E-Books, Ebook, Erzählung, Erzählung, Fantasy, Fantasy, Fragen, Gedankensplitter, Gesellschaft, Heimat, Kolumne, Leben, Lesung, Literatur, Literatur, Mánis Fall, Mein Dorf, meine weiteren Werke, Neuerscheinung, Phantastik, Philosophie, Roman, Sprache, Video, Werkstattbericht, Wochenlese

Donnerstag, 04.02.21

Liebe Leserin,

Dante Alighieri (1) hatte offenbar prophetische Fähigkeiten: »Ihr, die ihr durch mich eintretet, lasst alle Hoffnung fahren«, kann man in seiner Commedia als Inschrift über dem Tor zur Hölle lesen. Eigentlich sollten diese Zeilen auch erscheinen, wenn man den Browser öffnet und ins Internet geht, um seine sozialen Netzwerke zu pflegen. Denn das Internet und seine hohlen Versprechungen sind zumindest das Purgatorio, in dem ich gequält werde – ohne zu wissen, wann ich in seinen Feuern genug »geläutert« wurde, um es endlich verlassen zu dürfen. Ja, ich weiß, ich bin selbst schuld. Ich mache es für mich (und vielleicht auch für dich) durch mein Gejammere noch schlimmer, das ist mir klar. Aber es ist gerade in dieser Zeit, in der ich den Eindruck habe, ich hocke von Gott, den Menschen und allen guten Geistern verlassen in einer Zeitschleife und in Einzelhaft gefangen in meinen vier Wänden, kaum erträglich. Wie jemand in diesen Tagen Optimismus ausstrahlen kann, ist mir ein vollkommenes Rätsel. Ich schleppte mich durch den schier end- und hoffnungslosen Januar, den irgendwie auch der Februar noch nicht beendet hat, funktioniere mehr, als dass ich handle. Meine ohnehin wenigen  Kontakte tendieren gegen 1 (Das ist Frau Klammerle, der ich gerade ein wenig auf die Nerven gehe). Ich esse und trinke viel zu viel und starre gefühlt stundenlang in den Regen hinaus oder in mein Smartphone. Doch weder in meinem Garten, noch im Internet tut sich etwas – überall herrscht nur Leere und Ödnis; es wird früh dunkel und spät hell. Ich werde vom Wetter und vom Internet geghostet. Die Kraft, mich hier aus meinem Fegefeuer herauszuwinden, schwindet mit jedem Tag, den ich gezwungenermaßen im Lockdown verbringen muss.

Und ich bemühe mich wirklich, mich aus diesem Sumpf zu befreien – Zeit habe ich ja. Mein Erzählungsband »Stromausfall« ist beinahe fertig und ich hoffe, ihn nach dem Lektorat im März veröffentlichen zu können. Ich schreibe regelmäßig an meinen neuen Romanen »Die Bücherkeller des Vatikans« und »Mánis Fluch«, die mir beide gut von der Hand gehen. Von ihnen habe ich bereits gut 30.000 Wörter, also fast 150 Seiten geschrieben und wenn ich in diesem Tempo weitermache, beende ich die Romane im Sommer, bzw. im Herbst.

Ich habe für meine Fantasy-Saga »Brautschau« eine WordPress-Site eingerichtet und viel Zeit in ihre Erstellung investiert, Illustrationen und Landkarten gezeichnet, dazu eine Wiki begonnen und Texte und Videos und ein Logo erstellt. Man kann dort Leseproben aus allen Brautschau-Romanen lesen und den kompletten Anfang von »Mánis Fluch«. Ich habe die Site siebenhardt.wordpress.com exzessiv in Facebook, Instagram, Twitter, youtube und bei Freunden und Verwandten beworben. Anzahl der Besucher von siebenhardt.wordpress.com in den letzten zwei Wochen: 0. (2)

Aber ein Traum, den privaten Blog und Schriftsteller-Tagebuch, auf dem du dies gerade liest, führe ich seit Mai 2013 und ich habe in den acht Jahren über 1000 Artikel für ihn geschrieben (und die besten in zwei Bänden als Taschenbuch und als E-Book veröffentlicht). Auch hier habe ich regelmäßig geschrieben und etwa 100 Seiten von dem 4. Geltsamer-Roman »Die Bücherkeller des Vatikans« vorveröffentlicht. Anzahl der Besucher auf dieser Site in den letzten zwei Wochen: 4. (Die Spammer und Suchmaschinenbots sind wieder abgezogen).

Ich habe in den letzten Jahren 13 Bücher von mir im Eigenverlag veröffentlicht und biete sie in allen Buchhandlungen und Onlineshops im deutschsprachigen Raum an. Sie gibt es als Taschenbuch und als E-Book. Die Preise sind so gestaltet, dass sie gerade so meine Unkosten decken. Ich bewerbe sie täglich auf allen Kanälen, die mir zur Verfügung stehen und mache regelmäßig Online-Lesungen und stelle sie auf youtube. Anzahl der Käufer meiner Bücher im Januar: 0. Ich lese, rezensiere und bewerte immer wieder auch die Bücher anderer Autoren und versuche, mit ihnen ins Gespräch zu kommen. Anzahl der Rezensionen oder Sternchen meiner Bücher im Januar: 0. (3)

Ja, ich weiß, ich jammere zu viel in dem Feuerloch, in dem ich gebrutzelt werde. Aber ich finde, ich habe wirklich allen Grund dazu. Ich kann mich abstrampeln, wie ich will – ich bin und bleibe vollkommen erfolglos. Als Schriftsteller habe ich vollkommen versagt.

Dein Nikolaus.

PS. Wenigstens hat heute das Wetter ein Einsehen und ist fast frühlingshaft schön. Sollte die Zeitschleife doch noch ein Ende finden und sich die Türen meines Purgatoriums öffnen? Mein lieber Kollege und Freund Jean Paul hat mal gesagt, dass es der Vorteil des Frühlings sei, genau dann zu kommen, wenn man ihn am nötigsten hat. Vielleicht sollte ich hinaustreten und dabei nicht alle Hoffnung fahren lassen. Und ich verspreche hiermit feierlich: Mein nächster Blogartikel wird wieder ein lustiger. Versprochen!

_____________

(1) Ein paar Bücher gibt es, die sind in aller Munde und jeder behauptet, sie zu kennen. Doch mir bleiben sie einfach verschlossen und ich bringe weder die Kraft noch den Mut oder gar die Freizeit auf, sie zu lesen. Die »Göttliche Komödie« habe ich im Gegensatz zur »Menschlichen« von Balzac niemals gelesen, obwohl ich sie inzwischen sogar in zwei verschiedenen Ausgaben im Bücherschrank habe – als reich illustrierte Prosaübersetzung und in den originalen Terzinen. Beides ist für mich fast unlesbar, obwohl ich auch harten Stoff gewöhnt bin und ich wirklich den Wunsch habe, absolut jedes Buch zu lesen. Ähnliche Hürden sind z. B. Proust, Musil oder Joyce, obwohl diese, wenn ich sie mit Dante vergleiche, beinahe Zeitgenossen sind. Oh, Boccaccio, Ariost, Machiavelli und viele andere Renaissanceautoren habe ich mit Vergnügen und Gewinn studiert, ich habe auch Dantes Vorbilder (Homer, Vergil etc.) gelesen, aber Dante selbst … nein, der geht gar nicht. Im Gegensatz zu meinen Söhnen habe ich nicht einmal das Computerspiel gezockt, das auf der Divina Commedia beruht.

(2) Ausnahme sind natürlich die Drecks-Spammer. Diese Pest überschwemmt mich überall im Netz. Jeden Tag beginne ich damit, den Mist zu löschen, Pornobots und Betrüger zu blockieren. Auf Instagram z. B. werden 3 % aller Zugriffe auf mein Konto von heiratswilligen Frauen von der Elfenbeinküste aus getätigt. Gerade wurde ich beim Schreiben unterbrochen, weil die Meldung aufploppte, dass mir auf Facebook ein Mädel folgen will, das mir irgendwelche »pics« von sich schicken will. Ich kann gar nicht mit Worten ausdrücken, wie mich das nervt!

(3) Anderen geht es noch schlimmer: Eine Autorin, die ich über Instagram kennenlernte, hat 350 Exemplare ihres Romans „Liliensommer“ verschenkt und sich dadurch in erhebliche Unkosten gestürzt. Sie hat eine einzige 3-Sterne-Rezension bei Amazon bekommen. Es ist manchmal unglaublich, wie arrogant Leser mit Autoren umgehen. Sie wollen unsere Werke – wenn es geht, kostenlos – aber mit den Schriftstellern wollen sie nichts zu tun haben. Der Autor ist dem Leser unsympathisch, denn er adoptiert das Werk und argwöhnt, dass dessen Schöpfer ein Konkurrent ist, der den Besitz wieder zurückverlangt. Manchmal habe ich auch das Gefühl, die Leser denken, wir existieren nicht in Wirklichkeit und sind nur Ausgeburten unserer eigenen Fantasie.

In den Bücherkellern des Vatikans (18)

Der Autor, Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren, Fortsetzungsroman, Geschichte, Gesellschaft, Künstlerroman, Kriminalroman, Leseprobe, Literatur, Literatur, Märchen, meine weiteren Werke, Phantastik, Roman, Sprache, Werkstattbericht

<– zum 17. Teil …

Nachdem er den Toten endlich über den Grubenrand hinausgezogen hatte, rutschte der schlaffe Körper auf dem weichen Matsch problemlos und fast heiter wie ein Kufenschlitten im Schnee den steilen Hang hinunter. Fedor folgte ihm, bis seine Schnur fast vollkommen abgewickelt war. Die beiden landeten wie erhofft eine Ebene tiefer in dem Grabungsquadrat, in dem wir die Mumie der Eiszeitfrau gefunden hatten. Dort lag noch immer die Ausschachtung offen, aus der später ihre Überreste geborgen worden waren, die man hoch zu Krakows Labor transportiert hatte. Das ganze Areal sah im Nebel wie ein vorbereitetes Grab aus. Es war der ideale Ort, um die Leiche des Angreifers vorläufig zu verbergen. Mit einem letzten Kraftakt gab Fedor ihr einen Stoß und einem dumpfen Aufprall fiel sie in das rechteckige Loch hinunter. Mein Freund machte sich nicht einmal die Mühe, den Körper mit Erde zu bedecken oder über ihr ein Gebet zu sprechen. Er zuckte mit den Schultern, wandte sich ab und begann, den Hang wieder emporzusteigen. Inzwischen schmerzte ihn jeder Schritt und die Wunde blutete munter weiter.

In der nächsten Zeit, zumindest so lange, wie der Nebel auf Antenora lag, würde sich bestimmt niemand in die Nähe der verfluchten Ausgrabungsstätte wagen. Wenn man den Toten dann später irgendwann entdeckte, würde man wohl glauben, der Mann hätte sich verirrt, wäre dabei versehentlich in die Ausschachtung gestürzt und so unglücklich gefallen, dass er sich das Genick gebrochen hatte. Solche Unfälle geschahen ja immer wieder im Gulag. Da wurde nicht weiter nachgeforscht, ob jemand nachgeholfen hatte.

Erleichtert und gerade noch rechtzeitig vor den Wachen, die ihn abholen kamen, gelangte Fedor wieder bei seinem Arbeitsabschnitt an. Jetzt musste es ihm nur noch gelingen, sich an den Wärtern vorbei ins Lager zu schleichen, ohne dass sie seine Verletzung bemerkten. Doch er machte sich unnötige Sorgen, dann oben bei den Baracken war man in heller Aufregung. Niemand interessierte sich für ihn und der dichte Nebel half zusätzlich: Im Lager war die Hölle los.

Denn alles war noch viel schlimmer gekommen: Gegen Mittag hatte ein patrouillierender Wärter in der Nähe von Baracke 14 unter einem Bretterstapel den übel zugerichteten Leichnam der armen Schwester Aljona gefunden. Du erinnerst dich bestimmt. Das war die fette, ältere Pflegekraft, die in der Krankenstation jene Fälle behandelte, bei denen Timofejs Rosskuren nicht anschlugen. Ich habe ihren Vatersnamen nie erfahren. Man stelle sich das Entsetzen vor: Sie war gefesselt, brutal vergewaltigt und anschließend erdrosselt worden. Den Spuren nach zu urteilen, hatten mehrere Männer diese grauenvolle Untat begangen.

Als Fedor und die anderen Grubenarbeiter von unten zurückkehrten, hatte sich das Lager in einen Ameisenhaufen verwandelt, in den jemand einen Stock gesteckt hatte. Er hatte deshalb keine Probleme, sich an allen vorbei in die heimatliche Baracke 6 zu schleichen. Dort vernähte er selbst notdürftig seine Schnittwunde und ließ sich von Väterchen Himbeere versorgen und verbinden. Trotz sofortiger Suche, einer Razzia in allen Baracken und in den Unterkünften der Wachsoldaten und einigen ›hochnotpeinlichen‹ Verhören blieben die Täter übrigens im Verborgenen. Auch ein von Krakow ausgesetzter, hoher Rubelbetrag führte nicht zur Aufklärung dieses und einiger anderer Verbrechen, die in der ›Nebelzeit‹ begangen wurden.

Ich selbst, der ich ja weiterhin in meinem Zimmerchen in Krakows Laborgebäude gefangen gehalten wurde, hatte freilich von all dem wenig bemerkt. Was ich erfuhr, teilte mir Fedor mit, wenn es ihm mal wieder gelungen war, sich davonzuschleichen und über den Lichtschacht in meinem Badezimmerchen Kontakt aufzunehmen. Dies geschah in den ersten zwei Wochen meines Aufenthalts trotz des Nebels selten und musste dann ganz aufhören, als er von dem Angreifer verwundet worden war. Vergeblich verbrachte ich meine Abendstunden auf der Toilette sitzend und machte mir Sorgen. Oh, es gab wirklich schlechtere Orte in Antenora, um sich die Zeit zu vertreiben! Ich war jeden Tag aufs Neue von dem unerhörten Luxus begeistert, ein eigenes Bett und ein Badezimmer zu besitzen, die ich nicht mit einer Hundertschaft ungewaschener und rüpelhafter Proletarier aus allen Winkeln der Sowjetrepubliken teilen musste. Mir wurde es nicht langweilig, an der Seife zu riechen, zärtlich über die sauberen, gestärkten Handtücher, die täglich gewechselt wurden, zu streichen und mir das weiche Toilettenpapier an die Wange zu halten. Dazu hatte mir Krakow mit Wastijas Roman eine wirklich interessante Lektüre befohlen, in der ich fasziniert las.

Doch davon später, Towarischtsch – falls es mir die Zeit und die Muße erlauben, alles aufzuschreiben, was ich noch erlebt habe. Denn der Morgen naht schnell und dann muss ich ja das Kollontai für immer verlassen. Weißt du, wohin mich mein Schicksal führen wird? Ich nicht.

Krakow ließ mich in den ersten Tagen in Ruhe. Wahrscheinlich war er voll und ganz mit seinem Mumienfund ausgelastet. Ich bekam nicht nur nicht mit, was draußen im Nebel vor sich ging, sondern erfuhr auch nichts von den Vorgängen direkt vor meiner Tür und warum er mich überhaupt hier in seiner Nähe wollte. Mein einziger sozialer Kontakt in diesen zwei Wochen war neben den Stippvisiten von Fedor die schweigsame junge Krankenschwester, die mir frische Wäsche und zweimal am Tag Essen und Trinken brachte. Bald schon fieberte ich ihren kurzen Besuchen ebenso entgegen wie Fedors Auftauchen im Luftschacht. Sah man mal von der armen Schwester Aljona ab, dann war sie die erste Frau, der ich seit über einem Jahr begegnet war. Mein Freund, es dauerte nicht lang, und ich war bis über beide Ohren in sie verliebt und ihr rettungslos verfallen. Der gewaltige Altersunterschied, schließlich war sie nur halb so alt wie ich, kam mir dabei gar nicht in den Sinn.

Wie soll ich sie beschreiben, ohne auf irgendwelche Plattitüden zurückzugreifen, die dich langweilen würden? Ihr rundes Gesicht schien nur aus ihren zwei Augen zu bestehen. Dieser Eindruck wurde noch durch die Gläser ihrer Brille verstärkt. Ich habe in meinem ganzen Leben kein weiteres Mal solch einen selbstbewussten, selbstsicheren und dabei abschätzenden Blick in einem weichen Frauengesicht gesehen. Aber was mühe ich mich mit dem Erzählen ab! Ich trage doch immer eine kleine Fotografie von Ksenia Matulowa bei mir, die ich zu diesen Aufzeichnungen legen werde. Ich habe sie nie lächeln sehen und auch auf der Aufnahme, die sie mir auf meinen Wunsch hin schenkte, war sie reserviert und ernst.

Es heißt, man würde härter stürzen, wenn man zum ersten Mal fällt. Aber bei mir war es das zweite Mal, das mich mehr verwundete. Nach dem frühen Tod von Nadja, meiner ersten Liebe, hatte ich längst die Hoffnung aufgegeben, noch einmal einen Menschen zu finden, mit dem ich mein Leben teilen wollte. Ach, mein Bruder! Wir sind in ein dunkles Jahrhundert hineingeboren, in dem Welt- und Bürgerkriege, Hunger und Gefangenschaft, Seuchen und Revolutionen sich wie Pferde auf einem Karussell abwechseln. Da war einfach kaum Platz mehr für anderes in meinem Leben gewesen.

Es mag nicht glaubhaft klingen. Obwohl ich später in den Sechzigern dann mein ›Vögelchen‹ heiratete und mit ihr bis zu ihrem Tod eine glückliche Ehe führte, bin ich noch heute in Ksenia verliebt. Inzwischen weiß ich, dass es nur die Ausdünstungen der Eiszeitjägerin waren, die diese Leidenschaft für meine Krankenpflegerin erweckten und für die Vorfälle im Lager verantwortlich waren. Aber ich hatte im Gegensatz zu meinen armen Mitgefangenen ein Ziel für meine plötzliche Liebestollheit. Irgendwann war der Duft verflogen und ich erwachte aus dem Rausch. Die lebenslange Liebe ist mir aber geblieben. Und ist es nicht vollkommen gleichgültig, welcher Einfluss sie ausgelöst hat? Hat uns denn nicht die Wissenschaft erklärt, Liebe sei nur eine chemische Reaktion, der wir hilflos ausgeliefert sind? Trotzdem bleibt das eigentliche Geheimnis bewahrt und wir nie offenbart werden. Wir wissen nicht, was das ist: Liebe.

Dies ist erneut einer der Momente, in denen ich mir wünsche, ich könnte weinen. Doch wie kann sich Trauer in eine Seele schleichen, die so wahrhaft lieben darf?

[Zum 19. Teil …]

Die drei bisher erschienen Bände der Geltsamer-Trilogie mit ihren neuen Titelbildern. Sie sind in jeder gutsortierten Buchhandlung und selbstverständlich überall als E-Book erhältlich.

In den Bücherkellern des Vatikans (17)

Der Autor, Dr. Geltsamers erinnerte Memoiren, Fortsetzungsroman, Geschichte, Gesellschaft, Künstlerroman, Kriminalroman, Leseprobe, Literatur, Literatur, Märchen, meine weiteren Werke, Phantastik, Roman, Sprache, Werkstattbericht

<– zum 16. Teil …

Fedor legte seinen Kopf auf seine verschränkten Arme und war dabei, in dieser Stellung einzuschlafen. Wie die meisten Gefangenen hatte er gelernt, in jeder Lage die Augen zu schließen und ein wenig zu dösen, wenn sich die Gelegenheit dazu fand. Da hörte er plötzlich einen Warnruf seines Ahnen Peptaj – er erklang so deutlich in seinem Ohr, als würde der Schamane direkt neben ihm stehen. Fedor zuckte erschrocken zusammen. Er ließ die Schaufel fallen, fuhr herum und sprang gleichzeitig einen Schritt zur Seite. Jemand hatte sich, von dem Dösenden unbemerkt, an ihn herangeschlichen. Eine lange, gerade Klinge, die wie ein Schwert geformt war, blitzte kurz an seiner Seite auf. Fedor vermutete später, dass das Bajonett von der Kalaschnikow eines Wächters gestohlen worden war. Wie bei einer Kontrolle festgestellt wurde, war einen Tag vorher genau so eines aus der gut verschlossenen Waffenkammer verschwunden.

Seine reflexhafte Bewegung rettete Fedor das Leben. Aber ganz entkam er der grausamen, rasiermesserscharfen Waffe nicht. Sie bohrte sich allerdings anstatt in seinen Bauch, auf den der überraschende Angriff ursprünglich gezielt war, in seine Kleidung, riss sie auf und traf ihn knapp oberhalb der rechten Hüfte ins Fleisch. Dabei schnitt das Bajonett eine hässliche und stark blutende Wunde an der Seite auf. Den Schmerz nahm Fedor in seinem Schock kaum wahr – er war damit beschäftigt, zu überleben. Er ließ sich rückwärts in seine kniehohe Grube hinter sich fallen und riss dabei eilig an seinem Seil, dessen aufgewickelten Rest er dabei vom Gürtel löste. Gleichzeitig brüllte er aus Leibeskräften:

» На помощь! Zur Hilfe!« Doch bevor er die Unterstützung der anderen in seiner Nähe erhoffen konnte, hätte ihn sein Angreifer längst abgeschlachtet. Er war vollkommen auf sich allein gestellt, das wusste er!

Scheinbar besiegt, lag er als leichtes Opfer im matschigen Erdreich seiner Grube und machte rudernde, hilflose Bewegungen. Dabei wickelte er sich wie zufällig sein Seil um die Füße. Die Schaufel lag in Griffweite neben ihm im Dreck. Doch bevor er wieder auf die Beine kommen und nach greifen konnte, um sich mit seinem Werkzeug zu verteidigen, trat auch schon eine verwaschene Gestalt aus den aufgewirbelten Nebelschwaden heraus und zu ihm in die Ausschachtung hinunter. Sie kam knurrend näher, um ihm den Rest zu geben. Ja, er knurrte wie ein Hund! Das war kein menschlicher Ton, der dem Angreifer dabei über die Lippen kam, sondern der tierische Laut eines tollwütigen Werwolfs. Ihm stand sogar schaumiger Geifer vor dem gefletschten Gebiss. Und dieser Oboroten kannte kein Zögern und kein Erbarmen! Er hob mit beiden Händen sein Bajonett über seinen schmutzigen Glatzkopf und wollte damit zustechen.

Da rollte sich Fedor geschickt herum und zog durch diese Bewegung sein Seil mit den Füßen straff. Der Plan ging auf. Der ohnehin unsicher stehende Mörder kam aus dem Gleichgewicht, stolperte über die Schnur. Er stürzte neben Fedor wie ein gefällter Baum in das aufgeweichte Erdreich. Er fiel direkt aufs Gesicht, schlug scher auf und blieb für einen Moment wie betäubt liegen. Sein Bajonett rammte er dabei in den Boden, wobei ihm der Griff aus den Fingern und seine Hände über den Teil der Klinge glitten, der noch aus dem Schmutz ragte. Er schnitt sich beide Handflächen blutig, aber gab keinen Schmerzenslaut von sich. Nur ein weiteres Knurren drang aus seinem Mund.

Jetzt hatte Fedor die Oberhand. Er war vor seinem Gegner auf den Beinen. Er packte seine Schaufel, holte aus und zog ihr Blatt mit aller Kraft, die ihm zur Verfügung stand, über den Kopf des Mannes. Der wollte gerade seinen Oberkörper heben und bot ein leichtes Ziel. Es gab ein widerwärtiges, klatschendes Geräusch. Der Angreifer sackte endgültig in sich zusammen. Mein Freund hatte ihm mit seinem Schlag das Genick gebrochen und ihm dabei die halbe Kopfhaut vom eingeschlagenen Schädel heruntergerissen. Der Kampf hatte nur wenige Sekunden gedauert.

Fedor legte die Schaufel zur Seite und drehte die Leiche auf den Rücken. Er starrte in ein dreckverschmiertes, blutiges Gesicht, das ihm vollkommen fremd war – auch nachdem sich verzerrten Züge im Tod entspannt hatten. Dies war eindeutig ein Antenora-Sträfling; wer sonst sollte ihn auch hier überfallen? Aber Fedor konnte sich nicht erinnern, ihn jemals bewusst wahrgenommen oder gar mit ihm gesprochen zu haben. Er suchte neugierig die Tätowierung am Unterarm, die jeder Gefangene bei seiner Ankunft erhielt. Die eingestochene Nummer war ›1/12/У‹, also Baracke 1, Insasse 12. ›У‹ stand für ›Уголовник‹ – ›Schwerverbrecher‹. Aufgrund der niedrigen Nummer konnte Fedor davon ausgehen, dass der Mann ein langjähriger Lagerinsasse im Gulag von Dr. Krakow war. War Fedor ihm irgendwann in den letzten Monaten unbeabsichtigt auf die Füße getreten oder war dies ein missglückter Auftragsmord gewesen? Vielleicht war ihm diese Aufgabe von unserem Bandenchef Senja Oblow gegeben worden, der ja noch eine Rechnung mit meinem Freund offen hatte.

Auf jeden Fall fühlte mein Freund weder in diesem Moment, noch später irgendwelche Gewissensbisse. Ich glaube nicht, dass sie überhaupt Teil von seinem moralischen Kodex waren. Ihn beschäftigte etwas anderes. Er hatte auch keine Zeit, über solche Dinge nachzudenken, denn Fedor musste die Leiche schnell loswerden, bevor die Sirene das Ende der Schicht einläutete. Fedor hatte zwar morgen noch genug Zeit, die Kampfes- und Blutspuren in seiner Grube zu beseitigen, aber der Leichnam durfte auf keinen Fall in seiner unmittelbaren Nähe gefunden werden. Da würde er sich nicht rausredenkönnen. Jetzt hätte er gut die Hilfe von Sascha gebrauchen können, der ja unweit von ihm im nächsten Abteil arbeitete. Mit der Unterstützung des kräftigen ehemaligen Tänzers wäre es kein Problem gewesen, den Toten unter einem Abraumhaufen zu verbuddeln. Es war nur merkwürdig, dass Sascha offenbar weder seinen Schrei noch den Kampf gehört hatte.

Mein Freund nahm sein Seil auf und begann, es aufzuwickeln. Er tastete sich mit dessen Hilfe hoch auf den Weg und dann an der Hauptleine weiter. Nach ein paar Schritten erreichte er den Knoten, mit dem Saschas ›Ariadnefaden‹ befestigt war. Er zog an dessen Seil und holte es zu sich heran. Zu seiner Überraschung gab es keinen Widerstand. Beunruhigt holte er eilig das Seil ein und hielt bald das abgeschnittene andere Ende in der Hand.

»Himmelblauer? Wo bist du?«, rief er und versuchte vergeblich, die Nebelwand mit seinen Blicken zu durchdringen. Doch inzwischen hatte die von unten schnell herannahende Dämmerung schwarze Farbe in den Nebel gekippt. Fedor konnte kaum mehr seine Hand vor den Augen sehen. Weit entfernt von ihm schienen am Boden des Trichters ein paar winzige Lichter zu tanzen. Er wusste nicht, ob er sie sich nur einbildete. Das Schlimmste aber war die stumpfe Stille um ihn herum. Sie ängstigte ihn mehr als alle Mörder und Halsabschneider von Antenora.

»Sascha?«, flüsterte er erneut, nun schon resigniert. Er fürchtete sich vor dem namenlosen Grauen, das mit dem Nebel in die Grube gelangt war.

Die einzige Antwort, die er erhielt, war die ferne Lagersirene, die mit einem Mal laut erscholl. Ihr Lärm erschreckte den Lauschenden so sehr, dass er seinen Herzschlag hektisch am Hals pochen fühlte. Nun würde sich ein Trupp Wärter auf den Weg machen und die Arbeiter einsammeln. Nicht mehr lange, dann würden sie auch bei ihm ankommen – er hatte vielleicht noch eine Viertelstunde, eher weniger. Nun musste er sich beeilen! Er konnte nicht mehr weiter auf eine Antwort von Sascha warten und rannte zurück zu seinem Abschnitt. Dort hatte sich nichts verändert. Der Leichnam lag unberührt im Schlamm. Fedors Gedanken rasten. Was nun? Er nahm zuallererst das Bajonett an sich und steckte es der Leiche vorne in die Jacke. Dann packte hektisch den schlaffen Körper an seinen Füßen und zerrte an ihm. Zuerst ging es sehr schwer, als würde sich ein im Erdboden versteckter Gumenik an ihm festklammern.

[Zum 18. Teil …]

Die drei bisher erschienen Bände der Geltsamer-Trilogie mit ihren neuen Titelbildern. Sie sind in jeder gutsortierten Buchhandlung und selbstverständlich überall als E-Book erhältlich.